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— Столько стрел, и ни одна из них не может поразить бюрократизм!.. 


Я 
} 


ВВ ВР ХХ 


е так давно в Туркестане отстроили большой консервный 
завод. Урожаи` фруктов здесь бывают огромны, и превос- 
ходные местные абрикосы, персики и груши снимаются в садах в 
таких количествах, что их буквально некуда оказывается девать. 


Отправлять их на центральные рынки очень трудно, потому · 


что они в огромном количество портятся в жару‘ в длиннейшей 
дороге; поедать их на месте при всем желании бывает невоз- 
можно, а варенье и повидло варить туркестанские крестьяне не 
привыкли, не умеют, да это и не всегда, оказывается, по местным 
условиям и доступно; понятно, поэтому, какое огромное значение 
должен играть в экономике края консервный завод, целиком мо- 
гущий на месте скупать и перерабатывать продукцию крестьян- 
ских садов. ы А“ ў 

Завод выстроили огромный и оборудовали его по последнему 
слову техники, новейшими и дорогими заграничными · машинами. 
Его работа целиком основана была, по плану, на конвейере, на 
непрерывности производственного процесса. 

В частности, крестьянская телега с фруктами. в’езжает прямо 
в двери, опорожняется постепенно, продвигаясь вдоль внутренних 
хранилищ и чанов, и через десять минут выезжает, пустая, в про- 
тивоположную дверь. Фрукты не только :өтгружены; они уже и 
рассортированы, перебраны и разложены десятками’ выдвигающих 
эту телегу и` постепенно пропускающих ее людей на своих непо- 
движных местах. 

Быстрота, расчет, точность, рационализация! Ни одного лиш- 
него движения, ни одной минуты потерянного времени, ни одного 
процента брака! 

Завод выстроили, открыли торжественно, но когда прибыли 
первые крестьяне с фруктами, неожиданно’ обнаружилась некото- 
рая «неувязка» в плане: двери и рационализированные дорожки 
для телег сделали, позабыв справиться о ширине 
этих: телег. 


Сразу получился кавардак, и все стало вверх дном; несозна- 


тельная местная арба. наотрез отказалась, пролгзать в ‘двери и 
двигаться по уготованным для нее узким дорожкам — конвейер 
полетел ко всем чертям }»:фрукты пришлось по-старинке разгру- 
жать во дворе и на руках таскать, давя и портя их, внутрь. 

Это сразу путало все планы и расчеты, снизило пропускную 
возможность и сорвало производственную программу. Теперь тур- 
кестанскиё строители сидят и грустно размышляют о приличном 
выходе из создавшегося положения: надо либо перестроить завод, 
либо особым декретом на три вершка Укснашить ширину возму- 
тительной крестьяйской арбы. 


Кто же мог подумать, кто мог ВСПОМНИТЬ 0б этих досадных 


мелочах, о проклятых трех вершках?! 

В Твери, на вагоностроительном заводе переоборудовали В 
тех же целях .рационализации, сборочный цех 

План тщательно «проработали», деньги затратили большие, 
и получилось, как будто бы, действительно, хорошо: выпуск то- 
варных вагонов, которые собирались на заводе, вырос чуть ли нг 
вдвое. Но с нового прбизводственного года Гомза решила строить 
на этом заводе не только товарные; но и почтовые вагоны. 

И тогда оказалось вдруг, что почтовый. вагон, который на 
четверть аршина выше товарного, в новый цех войти не может: 
никому не пришла в голову такая простая мысль, что кроме то- 
варных вагонов, заводу может случиться выпускать и другие! 


Ежели бы сразу, когда планировали цех, прибавили эти пол- + 
‚аршина в высоте — это обошлось бы буквально в копейки; теперь . 
` надо все ломать и перестраивать и поднимать своды и крышу — и 
| это пахнет уже многими тысячами. Опять забыли о вершках! 


МЕНЯЮ имя СМЕХАЧ нл ЧУДАК 


н ога Ии 


И всегда, когда начинают в таких случаях искать виновного, 
оказывается, что виновного нет. 

Все валят друг на друга, все делали только то, что им было 
поручено, и как будто честно делали, добросовестно и отнюдь 
не хотели вредить, — а в результате, все-таки, получилась чепуха, 
фактическая растрата, покрывать которую приходится из 
государственного кармана. 

Люди совершенно механически выполняют свою 
габоту; они не вкладывают в нее души, они не волнуются удачами 
и неудачами дела, не проявляют к нему никакого живого интереса. 

Человеку сказано, что надо так-то и так-то класть балки, и 


он исполнительно положит их точно так, как приказано, и отнюдь ` · 
не посмотрит, правильно. ли это с точки зргния всей ` по- ^ 


стройки, и ему будет безразлично, если его балки лягут хорошо, а 
«в общем и целом» .получится каррикатура, а не рационализиро- 
ванный завод. х 

Ведь то, что ему приказали, он выполнил? Ведь остальное 
его не касается? Ведь за остальное с него не спросят? 

В Ленинграде, у Нарвской заставы, кончается постройкой 
огромный и блестящий дом. Он выстроен великолепно, но оста- 
вляет очень странное и загадочное впечатление. 

Квартиры в нем расположены так, что окна их сплошь выхо- 
дят в узкий и совершенно темный внутренний двор; окна крошеч- 
ные, тусклые и совершенно несомненно, что в квартирах всегда 
будет стоять мрак. | 

На улицу же, на солнечную сторону, выходят, напротив, 
огромные, зеркальные, венецианские окна», последнее слово тех- 
ники, удобств и гигиены; но они ‘относятся к.. . уборным. Чтобы 


“увидеть свет и солнце, или взглянуть на улицу, человеку надо итти 


в клозет; в окно же своей темной комнаты, крохотное и тусклое, 
он может смотреть только на глухую, грязную стену противопо- 
ложного здания. 

` Почему же, как он мог случиться, этот нелепый строитель- 
ный анекдот? Оказалось, хоть это и кажется невероятным, что 
план, вычерченный совершенно правильно, когда было приступлєнэ 
к работам, ошибочно пришпилили на доске вверх но- 
гами, и в таком «архитектурном разрезе» и расположении и 
провели от начала до конца всю постройку. Непостижимо, но 


факт! 


Каждый честно клал свои балки, отнюдь не заботясь о 
здравом смысле и совершенно не задаваясь вопросами, 
почему именно так, а не иначе, эти балки приказали ему поло- 
жить, и что получится при этом из постройки в целом. 

Те, которые видели уборные с венецианскими окнами на ули- 
цу; об’ясняют теперь, что им поручено было только строить, а не 
планировать, и выстроили они верно, точно и честно, а остальное 
их нё касается, и отвечать за это они не могут: может быть; это 
был архитектурный каприз, фантазия, экецентризм? 

Те же, которые планировали, утверждают, что им было пору- 
чено только чертить, а не сфроить, и они вычертили великолепно, 
и не виноваты, если`какой-то дурак перевернул вверх ногами их 
‘чертеж. Дурака же, который перевернул, найти невозможно: ви- 


новатых нет, а дом, который НИКОГО ИЗ строителей · не И нте-. 


ресовал, конечно, все-таки, испорчен, и идиотский ‘анекдот 
прётворен, все-таки, в. жизнв. 5 


". И остается только поблагодарить судьбу и бита что 
сни не до конца и не совсем буквально, все же, выполнили`чертеж: · . 


поскольку он был пришпилен вверх ‘ногами, дом надо было 


“строить крышей вниз! 


А. Зорич- 


\ 


= 


нани 


райга 


Рис. К. Ротова 


— Третий звонок, 


ПЛОХОЙ РЕПЕРТУАР 


м) 
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а публика в зал 


В театрах будут стенгазеты 


не идет: 


2 Потому и не идет, что стенгазета интереснее спектакля. 


КАТОК 


узыканты в клетке 
деревянной... 
Вальс плывет 
_ Печальный и туманный... 
› Конькобежец в куртке 
голубой 
Гонится за снежною звездой, 
И звезда. увлечена игрою, 


На плечо садится голубое... 
— Конькобежец! 

Холодно! 

‚ 2 Дрожи! 
Не дрожит... И даже шарф 
Я снимает... 
Ноги конькобежца— 
Как ножи! 
Он по рельсам будто 

пролетает! 

Он раскрашенный! 
Он звонкий! 
Жестяной! 


Электрический он! Заводной! 
Он бежит, наотмашь ` бросив 


$ руку, 
По жироскопическому кругу! 


ПЕРВЫЙ НОМЕР ЖУРНАЛА 


ЧУДАН 


ВЫЙДЕТ В КОНЦЕ ДЕКАБРЯ 


Девушка 

Превозмогает страх, 

В первый раз 

Выходит на коньках! 

Ни туда не может, 

Ни сюда, 

И горит буквально от стыда! 


Девушке несчастной 


Кавалеры 

Лихо демонстрируют при- 
меры... 

Кажется так просто! — а 
подиж, 


Погибает девушки престиж. 


В специальной юбочке спор- 
тивной, 

А себе становится противно! 

Вертится каток, 

Как карусель. 

На пригорке неподвижна 

Ель... 

И на нас из клетки деревян- 
я ной 

Вальс. плывет 

Печальный и туманный! 


Зубило 
< 
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КУШАЙТЕ НА ЗДОРОВЬЕ! 


Цр” знает, что такое! Ваше 
консомэ в рот нельзя взять— 
керосин душит — крикнул я 
заведующему единственной ко- 
оперативной столовой г. Славго- 


„рода. 


— Т.-е.? — спросил заведую- 
щий и подбежал к моему столи- 
ку, над которым висел плакат: 
«Ешь суп с томатом, а не ругай- 
ся матом». 

Заведующий нагнулся над та- 
релкой, понюхал и сказал: 

— Действительно, есть! 

При этом физиономия его смор- 
щилась, и он плюнул в урну, 
привязанную на цепи. 3 

— Что-ж это за порядки? — 
крикнул я тогда голосом уже бо- 


лее ответственным. — На что 
это похоже! 

Заведующий, поправляя гал-. 
стучек, трясогузкой запрыгал 
возле меня: 


— Гражданин, не волнуйтесь. 
Сию. минуту распоряжусь — и 
вам вместо супа дадим: щи. 

И заведующий очень звонким 
голосом прогремел: 

— Один щи! 

— Чего орешь? — сказала 
ехидно вошедшая официантка.— 
А-щи, думаешь, без керосина? 

И, глянув на заведующего, как 


‘нищий на беспризорного, доба- 


вила: 

— Не только, что щи, но и гар- 
нир и весь бефстроганный керо- 
сином залила... 

В это время дверь задней ком- 
наты с шумом распахнулась, га- 
лопом влетела повариха и синей 
разливной ложкой стукнула офи- 
циантку. 


В их драку вмешались еще две 
официантки. А когда `чортом из- 
за решетки выскочила кассирша 
и ураганом налетела на дерущих- 
ся, я и заведующий были уже ‘на 
улице. 

— Зовите милицию! — сказал 
я ему. 

— Обойдется, — ответил он 
печально. — Ведь это так ка- 
ждый день... К нам уж и никакой 
посетитель не ходит, — боятся... 
Вот вроде вас, еще какой-нибудь 
приезжий -завернет, а так никто 
не ходит. Отучили. Будь они 
прокляты, эти официантки с по- 
варихами и кассиршами! 

— А вы бы их уволили и на- 
няли-б других! — предложил я. 

— Где-ж ты их уволишь? — 
преизнес заведующий и тяжело 


вздохнул. — Вон было уволил 
одну, — а меня в суд — платите 
алименты. Пришлось · обратно 


принять... У каждой из них по 
двое ребят. А у кассирши так 
даже четверо. Где же я им всем 
наберусь!.. А как вздумаю кого- 
нибудь из них уволить, в суд тя- 
нут — плати алименты! 

— Ничего не понимаю, — ска- 
зал я и полюбопытствовал: — 
А ребята-то ваши? 

— Аяи сам не знаю. Кто их 
там разберет? — ответил заве- 
дующий и безнадежно махнул 
рукой. 


Из столовой раздавались от- 
чаянные женские крики. Звене- 
ли тарелки. Падали столики. Гро- 
мыхала железной цепью урна. 


Б. Прозоров 
3 


Рисч В. Козлинского 


ЧУДАК — еженедельный художественный журнгл сатиры и юмо- 


ПРОЩАНИЕ 


„СМЕХАЧА“ 


огда вы, дорогие читатели, будете про- 
сматривать эти строки, меня уже не будет 


на свете. 
— Эге! — скажет обыватель. — Прихлопну- 
ли! Закрыли «Смехач»! 
— Тихо скончался, — хихикнет бюрократ. — 
Я всегда говорил, что «Смехач» никудышный жур- 


нал. * 
— Давно пора! —- сязвит какой-нибудь лакирован 
ный коммунист, пораженый каррикатурой на себя еще в 


1924 году. 
— Допрыгался, — заметит подхалим, — разве можно 
было так грубо обращаться с начальством? 
— Порешили, — зарычит хулиган, — жалко, что без 


меня. 
Но пусть не волнуются. Эти строки обращены не к ним. 
Эти строки обращены к вам, уважаемые читатели с мнсго- 


летним стажем. 
Итак, «Смехач» прекращает свое существование. Обыкновен- 
но в таких случаях говорили, что журнал закрывается «по не- 
зависящим от редакции обстоятельствам». 
Но я заявляю: 
— Я прекращаю свое. веселое существование ПО ЗАВИСЯ- 


ЩИМ ОТ СЕБЯ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ. 
— Я был, надо прямо признаться, хорошим журналом, но 


разве нельзя создать журнал еще лучше? 
— Я зло расправлялся с врагами новой жизни, но разве 


нельзя расправляться с ними еще злее? 
— Я вызывал в читателях спокойный смех, но разве нель- 


зя вызвать в них буйную радость? 
— Я выходил на двенадцати роскошно иллюстри- 
рорённых и мвогокрасочных ‘страницах, ко разве нельзя: выходить ка ШЕСТ- 


НАДЦАТИ роскошно иллюстрированных и мкогокргсочных страницах? 


— Мой тираж равняется ста тысячам экземпляров, но разве нельзя 


сти` его .до трехсот тысяч? 
— Я назывался «Смехачем», но разве название Чудак—не ярче? 
который не хочет стать Чудаком! 


‚ дове 
«Гудок» и предназначался главным 


Да! Плох тот Смехач, 


— Я издавался в издательстве 
образом для железкодорожников. Но разве нельзя издаваться глав- 


ным образом для трудящихся всего Союза в издательстве «Огонек» 


та 


(Страстной бульвар, 11)? 
— Я меняю свой облик. И верный своему новому названию, 
р, 


начинаю новую жизнь с чудачества. А именно: 
Я, НЕСМОТРЯ НА ПРИБАВЛЕНИЕ ЧЕТЫРЕХ СТРАНИЦ, 
НЕСМОТРЯ НА УВЕЛИЧЕНИЕ КОЛИЧЕСТВА ТЕКСТА И : 
КРАСОЧНЫХ РИСУНКОВ, — БУДУ ен 
15 ЕЕК. 


НЕМУ ВСЕГО ЛИШЬ 
— Как видите, я Чудак без кавычек. 


< 
\ 1 Мы увидимся с вами, неразлучные друзья-чита- 
\ тели, как всегда, ровно через неделю в тех же кио- 
сках и у газетчиков, где протекали наши счастливые 
встречи в течение шести лет. 
? («Огонек», Страстной 


добрая. контора 
вас тою же материнской забо- 


бул окр 
же ствами, которыми вы издавна 
о аться. 
НИЯ 5: ь 
оровы! Бодрите А 
ХАЧ. 


Р. 5. своей ВросСо. ' проп Апис 
следую. ЛОВ / 
«Смехача ьше Д ЭД ву УД > 


/ 
условия подписки: 


| | ЧУДАК — с приложением Библиотеки Чудака «Всеми рный 
Юмор» и многокрасочного альбома-альманаха «П утешествие 
чудаков по Европе и Америке» —на год 6 р., на 6 мес. — 


ра с ежемесячным бесплатным приложением Библиотеки Чудака | 
- «Всемирный Юмор» — на год — 6 руб., на 6 мес. — 3 руб. 20 коп. на 
4 р. 20 к., на 3 мес — 2 р. 70 к., на 1 мес. — 1 руб. 60 коп. 


3 мес. —1 р. 70 к., на 1 мес. — 60 коп. 
Ў ПОДПИСКУ НАПРАВЛЯТЬ: Москва 6, Страстной бульв., 11, Акц. Изд. О-ву «Огонек», 


чикам будет разослан 


еа 


Вместо следующего номера «Смехача» всем подпис- 


ТОРЖЕСТВЕННАЯ РЕЧЬ 


оварищи! Здравствуйте, конечно. Вот я должон, исходя из 

предыдущего, произнесть речь в ударном порядке, исходя из 
нашего дня воспоминаний. Для ровного счета мне пятьдесят шесть 
лет сейчас, но я как огурчик. Вторая же причина — это великая 
наша революция как у вас, так и у нас. 


До пролетарской революции я умел только выражаться, а 
после революции я могу произносить даже в трезвом виде. Слов 
нет, революция многих сшибла с каблуков, а другие которые при- 
обыкли очень даже смело выражаться по существу. Что же ка- 
саемо моей личности, то пропаганд отскакивает от меня, как от 
стены горох. Не берет меня пропаганд ни почем. Мозга не дозво- 
ляет, вроде как стронута мозга. Как был дураком, так дураком 
и в могилу лягу несознательно. Что? Ближе к теме? Сейчас, сей- 
час. Надо же человеку раскачаться. 


Товарищи! Дело было в 912 году, ежели на то пошло. А я 
сапожник, пьющий и пил в то время шибко круто. Вот как-то, 
по случаю пьянства, я все-таки вернулся из кабака самоходом 
к месту жительётва на Васильевский Остров. А глухая ночь была. 
Встречь никого не попалось мне, драться, конечно, не с кем, зна- 
чит — морда оказалась целая и глаза не подбитые, глядят. А на 
углу — вижу — два человека в шляпочках, у под’езда тоже двое, 
дверь открытая. Здрасте, здрасте... Вам кого? 

— То-есть, почему — кого? Раз я в свое жительство при- 
шел. А в морду хошь? 6 


Однако, не ударил, а пополз, благословясь, вверх по лест- 
нице в шестой этаж, а лестница кошкой пахнет, и самая крутая, 
опасался, как бы вниз головой не опрокинуться. Пришел’ домой. 
Здрасте, здрасте — какие-то народы стоят в прихожей, на`мордах 
усики. Как впустили, так двери и заперли за мной. Ладно. Про- 
хожу я, конечно, по стенке в свою комнату и для устрашенья 
своей супруги кричу само громко: 


— Мавра! — кричу. — Не видишь, лешева кукла, кто явился? 
Я явился!! — стою на двух ногах, покачиваюсь, подбоченился, жду 
поступков. 

Мавра в видах взбучки в прятки играет, притаилась. Ах, 
оскөрблять? Я сгреб какую-то штучку антиресную со стола, грох 
об пол. Опять подбоченился, отставил ногу. Ох и вдарю— думаю 
про себя, — ей богу, вдарю. Только покажись с опозданием явле- 
ния... Ждал, ждал в стоячем виде, уснул и брякнулся. Да. Брякнул- 
ся я, значит, рылом в мебель, сплюнул в горсть — кровь из зубов. 

— Мавра... Мавра!.. 

Нету Мавры. 

Тогда я, в ожидании семейного скандала, прилег с устатку на 
диван, а голова кружится, всего мутит. Огляделся я кругом... Что 
за навожденье. Ну, Мавра... Молодец Мавра, ей богу, право. Она, 
стерьва, в видах резона, развесила по стенам патреты разные, кар- 
тиночки и книг наворотила на полу, на окошках. Ну, мне книги 
ни к чему, а вот гитара висит, это можно и в пропой. А лежать, 
чую, шибко мягко, то-есть, так мягко, что я улыбаться от непри- 
вычки стал. Ну, Мавра... Отличная ты у меня баба, Мавра. Улыбал- 
ся, улыбался, да и уснул, не приходя в сознание понятий. 

Только я уснул, вот вижу во сне — подбегают ко мне жулики 
и давай сапоги с меня снимать. Снимают, а сами, конечно, приго- 
варивают: — «Сапожник, а в сапогах. Странно, странно. Бей его 
под вздох!». 

Я закричал: 

— Мавра! 
снулся. 

А предо мной. ваше благоро- 
дие стоит, жандармский офицер. 

‚ — Ваш. документ! 

— Здрасте... Какой то-есть 
документ? · Сапожки сшить-с? 
Сделайте милость, разуйте нож- 
ку... Мавра, сантиметр! 

— Вы прочухайтесь... 
Встать! Ваш документ. 

Я сейчас же прочухался. И ' 

вижу — недоразумение. 
Ваше благородие — го- 
ворю.—Эта квартира вовсе даже 
не моя, чужая. Я, по пьяному делу, должно быть, не туда залез 
выпивши вследствие недоразумения. Ей богу, право. 

Тут никакой веры мне не оказали, стали обыскивать, какую- 
то лягальщину искать. 


Грабят!—и про- 


— Разрешите доложить, — говорю. — Лягальщиной мы не 


занимаемся, мы сапожники, в бога веруем, царю-батюшке ура 


..Предо мной ваше благородие стоит. 


кричим, когда выпивши. А в случае, ежели, допустим, сапожки 
козловые, мы вашему благородию чик-в-чик утрафим. Ваше бла- 
городие! Да это сон или не сон? "Меня, например, грабили сейчас, 
сапоги с живого лица снимали. Ваше благородие, разрешите трес- 
нуть мне по затылку вашим кулачком... Двиньте, ради господа, 
на отмашь, приведите меня великодушно в чувство. Ваше благо- 
родие!.. Мавра! -Кара-у-ул!! 1 

&А дальше, значит, законопатили меня за решетку. А еще 
дальше — суд. Тут-то, на суде-то неправильном, я и понял, брат- 
цы, за что безвинно страдаю. Долой самодержавие!.. 
“А перед этим — допросы были: 

— Ты, козья борода, чтоб те лопнуть, где живешь? 

— На Васильевском, конечно, славном Острове, — отве- 
чаю. . 

— А почему-ж ты, свинья- вонючая, на Петербургскую-то 
сторону попал, в квартиру самых неблагонадежных личностей? 

— По пьяной лавочке, говорю, перепутал местность, а но: 
мер квартиры, дозвольте доложить, самый тот, только стульчики 
другие... Что касаемо неблагонадежных личностей, сроду не ви- 
дал. Извините великодушно, отпустите душу на покаяние. 


Мне вторично никакой веры не дают. Ты, говорят, чтоб те 
лопнуть, дурака-то не валяй, ты их знаешь; ты у них, у мерзав- 
цев, двадцать два раза был, нам все известно. Они тебя, чтоб те 
лопнуть, ‚с панталыку сшибли, против государя императора про- 

* паганд вели, заразительные книжки читать давали. Нет, ты, козья 

- борода, пожалуста, не отпирайся. А лучше упади в суде на коле- 
ни*и покайся во всем. Так и указывай на них: они, мол, действи- 
тельно, сбивали меня в свою веру по безграмотству, один Митро- 
фанов с черненькой бородкой, в очках, другой — Одинцов, ску- 
ластенький такой, попович, оба преступные студенты. Так и 
сыпь без запинки. Хоть не было, да было. Тогда тебя, чтоб те 
лопнуть, авось помилуют. 

Советов ихних я не послушался и на суде, конечно, отрекся 
вчистоту: был, мол, шибко пьян, лягальщины не касался, а толь- 
ко разбил в кровь зубы о чью-то мебель незнакомую, опосля того 
уснул. 

Мне опять никакой веры не дали, а сослали на пять годочков 
в самую Сибирь землю. Мавра выла, Петька мальчонка выл, я тоже 
слезы пролил. Ау! Ничего не поделаешь, ау... 

И поселились мы, значит, в Сибири все трое вместе, в одной 
избе: Митрофанов, Одинцов и я — трое агитаторов. Починяю 
крестьянским мужикам сапоги, горжусь. Да нельзя и не гордить- 
ся: все люди, как люди — я же замешан на лягальщине, студент 
не студент, а уж в роде как профессор: борода и лысина в ладонь. 
Вот горжусь и горжусь. Сам пьяный. 

—А ведь тебя сослали знаешь за что? — говорит мне как- 
то Одинцов. — Тебя сослали зря. Нас обвинили в том, что будто 
бы мы агитацию вели среди народа. А народа, по следствию, ни- 
какого не оказалось окромя тебя. И ежели-б ты не ввалился в 
нашу квартиру с пьяных глаз — и тебе бы ничего не сделали, и 
нас“бы не сослали. 

Я только головой покрутил и осенил себя крестом. И стали 
меня политики обрабатывать: кажиный божий день пропаганд мне 
полагался, а то и два. Как не пущали пропаганд, нет, не берет, не 
поддаюсь, понимаешь. Бились, бились, плюнули: не могут да и на 

в свою веру перевернуть, в есе- 
ровскую. 

— У тебя, говорят, не ина- 
че, как заскок в башке... Мозга 
тугая. 

Отбрякал я пять годиков, 
пришел из ссылки. И жил в тем- 
ных дураках до самого дня вос- 
поминаний, до октябрьской ре- 
волюции. И тогда я, братцы, 
окончательно прозрел. Все могу 
на свете об'яснить, что к чему 
приклонно. , 

Вот, товарищи, как раньше 
нас тиранили, схватывали в пья- 
ном виде в чужих домах и отпра- 
вляли в самую Сибирь. Уррааа!!. 
Да здравствует день воспоминаний! Я, товарищи, кончил. А кто 
не с нами, тому шило в бок и дратва в левую ноздрю, потому— 
я человек пьющий, во хмелю неспокойный. Слов нет, теперича 
все хорошо, прилично... Одно плохо, одно плохо — водка шибко 
дорога и с пьяниц штраф пошел. Уррааа!! 

Вяч. Шишков 
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Рис. А. Радакова 


НА ПТИЧЬЕЙ ВЫСТАВКЕ. 


— Первый раз вижу, чтобы важная птица принимала столько посетителей одновре- 


менно!.. 


ок. в золотом пенснэ, 
блондин в последний раз сунул 
нос в расстрепанный путеводитель, 
пересчитал собравшуюся группу и 
повел ее по музею. Группа была до- 
вольно однородна: за исключением 
человечка в пиджаке — повидимо- 
му, бывшего подрядчика — да вих- 
растого красноармейца, примазав- 
шегося на даровщинку несколько 
позднее, — остальные десять были 
деревенские ходоки, коллективно 
прибывшие из Дома Крестьянина. 

— Начнем по порядку, — пг:.выч- 
но забормотал групповод, когда 
все тринадцать вошли в большой 
зал, обильно увешанный картина- 
ми. — Зал номер один. Флорентий- 
ская живопись. Девушка с прял- 
кой, неизвестного мастера. Ориги- 
нальная картина, вызывающая вос- 
хищение знатоков!.. 

Двенадцать пар глаз, точно по 
команде, впились в картину, на ко- 
торую показал блондин. Картина и 

„впрямь была оригинальная: краси- 
вый юноша в шлеме, в руке лук с 
туго `оттянутой тетивой. 

— Ишь ты! — сказал один из хо- 
доков. — Девка, а вроде бы и с 
усами. Закон, что-ль, такой был, а?.. 

— А как же, товарищ, он на эда- 
кой штуке прядет? — не вытерпел 
и другой мужичек. 

Но групповод был уже далеко, 
переступая порог следующего зала. 

— Русская классическая жино- 
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БЛИЗОРУКИЙ ГРУППОВОД 


пись! — доносилось оттуда.—Шиш- 
кин! «Сосновый бор!» Редкая игра 
солнечных пятен! Шедевр!.. 

— Ах, мать честная, и самовар 
даже! — с неподдельным восхище- 
нием воскликнул подрядчик. — Вот 
это лес, елки-палки! Все двадцать 
четыре удовольствия!.. 

И он впился глазами в полуобна- 
женные прелести крупичатой куп- 
чихи, сидевшей за столом и разли- 
вавшей чай. 

— Занятно, — одобрили и ходо- 
ки. — Хоть и не видно лесу, а шиш- 
ки в самоваре и впрямь сосновые: 
ишь, как дым валит!. Занятно, 
ей-богу!.. 

Так обошли целый этаж, дивясь и 
любуясь. Видели, например, Христа 
Семирадского — то был свирепый 
Рсадник, закованный в латы и лихо 
топчущий каких-то эфиопов. При- 
влек внимание и венецианский дож, 
о котором даже поспорили, есть ли 
это дождь или морж: на картине 
был изображен зверь с ‘обезьяньей 
головой, бежавший в блеске мол- 
ний на фоне разразившегося ливня. 

Конечно, можно было бы спро- 
сить у групповода, но тот спешил, 
потому что внизу уже жлала новая 
экскурсия. 

— Товарищ, а это что-ж? — спро- 
сил красноармеец, успевший прима. 
заться к группе, и ткнул пальцем в 
знаменитую картину «Похищение 
Европы». 


— Натюр-морт, — кинул тот на 
ходу. — Фрукты и прочее. Неизве- 
стного мастера!.. 

И понесся дальше. 

— И то фрукты! — буркнул 
красноармеец.— Девку к быку при- 
ладили, и хоть бы хны!.. Вот антан- 
та-то!.. 


К групповоду он стал относиться 
подозрительно и ждал только СЛУ- 
чая, чтобы уличить его. 

Но случай долго не представлял- 
ся. Красноармеец был несведущ в 
вопросах искусства, а блондин в 
пенснэ говорил с таким апломбом. 
что буквально всех завораживал. 


Вдруг красноармеец увидел впе- 
реди — как раз посреди зала — 
большую белую глыбу. На глыбе 
возвышался знакомый бюст. То был 
Ленин. 


— Иоанн Грозный. Мрамор. Зна- 
менитая скульптура Антокольско- 
го! —'донеслось из кучки людей, 
окруживших глыбу. 

Красноармеец почуял, что насту- 
пил решительный момент. 

— Врешь! — завопил красноар- 
меец и тигром прыгнул на группо- 
вода. 


— Врешь, врешь!—продолжал он 
вопить, хватая групповода за ру- 
кав. — Может, он и грозный. был. 
но только для буржуев, а не про 
нас!.. И не Иоанн, как ты болтаешь, 
а Ильич. Владимир Ильич, вождь 


А 
трудящихся, всего мира!.. Разуй 
зеньки-то, ученая голова!.. 

Но в этом месте случилось нечто 
потрясающее. 

— Ой! — завопил групповод, ед- 
ва взглянув на бюст. — Ой! Уже 
пе-ре-ста-вили! Уже пе-ре-пла-ниро- 
вали!.. Ой, ой!.. Ка-ра-уллл!.. 

И резвей лани он понесся по ам- 
филаде зал, не узнавая их, пугаясь 
их, сходя с ума, преследуемый 
красноармейцем и наиболее резвы- 
ми из ходоков. Они настигли его в 
последнем зале, загнав в самый 
угол. 

— Ты что-ж это, малон, а? — на- 
ступали ходоки. 


Он еле отдышался. 


— Постойте, миленькие!.. Не бей- 
те!.. Я... Я тут тридцать восемь лет!.. 
Всякую заваль наизусть знал!.. Вы- 
рос.. женился... с завязанными гла- 
зами мог пройти и показать!.. Но... 
но... вот перепланировали... со... со- 
гласно решения Главискусства!.. В 
одну ночь переставили все, перене- 
сли!.. А... а у меня уже и язык... 
язык самый приспособился!.. А-а- 
а-а!.. 

Он сел на пол и заплакал. 


Все молчали, подавленные. 


— Да ты брось, брось, братишка. 
это быват. — пробормотал красно- 
армеец и отошел в легком смуше- 
НИИ. 


Тих. Холодный 


„ЗАЩИТНИК МОРАЛИ“ 


Рис. К. Ротова 


_ — В десятый раз посещаю этот балет и возмущаюсь: как его не запретят?! 


— Вышел из бюд- 


жета! 


Рис. А. Радакова 


ДОМ С КРЕНДЕЛЯМИ 


— Спешить, 
Лохвицкий, — но я на-днях обязательно уплачу! 

Это заявление произвело на трусливого Лошадя угнетающее 
действие. Он решил, что час настал, побежал в аптеку и по теле- 
фону вызвал пожарную команду: 

Переулок наполнился звоном и грохотом. Засверкали медные 


маленьком доме, где когда-то помещалось булочное заве- 
дение и до сих пор на' деревянном фасаде висят золотые крен- 
деля, жило всего четыре семейства. 

Все это были люди тихие.и законопослушные. Тревога в 
крендельном домике началась только с того времени, когда ста- 
рик музыкант Василий Иванович Лошадь-Пржевальский сдал одну 
свою комнату. 

Котя Лохвицкий, молодой человек, поселившийся у музыкан- 
та, имел доброе лицо и пухлое тело., Казалось, что пульс у него 
бархатный, а сосцы полны молоком и медом. 

В один из первых же дней, розовощекий квартирант прита- 
щился домой с агентом по страхованию от огня и застраховал 
свое движимое имущество в тысячу рублей, сроком на один год. 

— Он меня просто обольстил, — рассказывал ‘Лохвицкий 
хозяину. — Говорит, что счастье может дать только страховой 
полис. Так меня рассмешил, что я застраховался. 

Но смешливый жилец уже со второго месяца перестал пла- 
тить за квартиру. 

— Вышел из бюджета, — говорил он, лучезарно глядя на Ва: 
силия Ивановича. — Жалованья совершенно нехватает. 

Лошадь еще: ничего не подозревал, но прочие жильцы быстро 
надоумили его. Они были крайне испуганы. 

— Вы присматривайте за своим квартирантом. Он нам дом 
подожжет. 

— Да бросьте вы! 

— Иначе и страховаться нет смысла. Сами видите, у него — 
ни копейки. А все вы! Пустили кобла в квартиру. 
Уж он свой бюджет поправит, будьте уверены. 

Испуганный Лошадь сейчас же пошел к Лох- 
вицкому, якобы поболтать о том, о сем. 

Он растерянно осмотрел матрац квартиранта 
и славянский шкаф с зеркалом. Зеркало было 
крошечное и вделано так высоко, что в него при- 
ходилось заглядывать, как в форточку. 

— Всего имущества рублей на сто два- 
дцать, — посчитал Лошадь. — Сожжет, никаких 
сомнений. Все сгорим! 

В эту ночь он спал плохо, а следующую про- 
вел совсем без сна, потому что соседи не давали 
ему прохода попреками. 

В страхе музыкант заучил наизусть номер телефона, ближай- 
шей пожарной части и занялся недостойным для интеллигентного 
человека делом — стал подглядывать за’ квартирантом в замоч- 
ную скважину. Е 

О квартирной плате он уже и не заикался. , 

— При теперешних окладах, — говорил он ·подобостраст- 
но, — молодому человеку очень трудно обернуться. Вы не спе- 
шите с деньгами. Я подожду с наслаждением. 


как на пожар, конечно, нечего, — ответил 


купола пожарных касок и Лошадю пришлось 
уплатить двадцать пять рублей за напрасный 
вызов. Он слишком поспешил. Пожара еще не 
было. 

— Вот такие неожиданные расходы и выво- 
4ят из бюджета, — назидательно заметил кварти- 
рант. 

Лошадю это показалось злой. насмешкой. Он 
зсе понял. Нынешние молодые люди. хитрее, чем 
это кажется сначала. 

— Надо спасать, — подумал он, — все, что 
еще можно спасти. Надо себя обеспечить от сти- 
хийного бедствия, огня. 

Немедленно после этого решения, Лошадь- скважину. 
Пржевальский застраховал свою обстановку в две тысячи рублей, 
сроком также на один год. 


После этого в доме не осталось ни одного незастрахованного 
предмета. - 

Дом, как феникс, готов был возродиться из грядущего пепла 
на деньги Госстраха. Все приготовились к огненному погребению, 
и неделя прошла в лихорадочном ожидании всепожирающего 
пламени. 

Но пожара не было, и нос смешливого квартиранта, попреж- 
нему невинно блистал всеми оттенками перламутра. Он даже внес 
Василию Ивановичу свой долг. ИЕ: 

Протяжный вздох, — вздох, вызванный оправдавшимися по- 
дозрениями, — пронесся по всем квартирам «дома с кренделями». 

— Хитрит! Очки втирает! Хочет таки получить свою тысячу 
страховки. 

И, через день, переулок снова наполнился грохотом пожар- 
ных машин и блеском медных шляп. На этот раз дом с крендёля- 
ми, действительно, горел. 

Поджег его сам Василий Лошадь, не выдержавший томитель- 
ного ожидания несчастья. б. 

Больше всех удивлен был смешливый. квартирант. Он расте- 
рянно поглаживал свои плюшевые височки, ахал, волновался, но 
так-таки никогда по молодости своей и не понял, что дом погиб 
от собственного свинства, от легенды, которую сам создал. 


И. Ильф 


... Музыкант под- 
глядывал в замочную 


ВОПРОС И ОТВЕТ 


— Я записал все вопросы критиковавших меня товарищей: 
Галкина, Нечаева, Рухимовича и Наливайко, но за отсутствием 


времени отвечу завтра письменно. 
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Рис. Б. Малаховского 


лрикод ИЕ © 
По СокРАЩЕНИЮ 
Уболоняются 


т. 
Галкин, НЕЧАЕВ, 
рРухимов ич 
НАЛИВАМКО 


... И ответил! 


ИЗ ДНЕВНИКА КЛИМА УНЫВАЛОВА 


НЕ ВЕРЬ красивым словам. Вот и Пуанкарэ зовут Раймондом — 
а кому от этого легче? 


МЕЖДУ отцами и детьми всегда антагонизм: то отцы дураки, 
а дети жулики, то — наоборот. 


БАРАНИНУ чесноком шпигуют, а человека — теориями. 
У КОГО ноги слабые, для того всякое место — скользкое. 


НЕКИЙ человек до того американизировался, что даже обыкно- 
венную дверную ручку заменил вечной. 


И АНЕКДОТ о подхалиме надо рассказывать с приятной улыбкой. 


ЕСЛИ тебе в столовке и не подали один день конину — не чув- 
ствуй себя безлошадником. 


ПЬЯНОМУ человеку также трудно открыть двери, как трезвому 
полюс. 


ГОВОРЯТ, что из песни слова не выкинешь. А почему: разве РКК 
заступится? 


ГДЕ перепой, — там и перебой. 


ЗАЩИЩАЯ качество обувной продукции, не стучи ногой об пол: 
подметки отвалятся. 


ПОСЛЕ некоторых доказательств лучше всего одно заключение: 
тюремное. 


НЕОПЫТНЫЙ оппонент подобен опытному: и того и другого не 
слушают. 


ТАРАКАНЫ 


Не очень силен был в астрономии 
герой гоголевских «Записок сума- 
сшедшего» Поприщин, уверявший, 
что луна делается в Гамбурге. 

У Михаила Герасимова («Новый 
Мир», книга 10-я) более точные 
сведения о луне: 


— Хочешь, брызнут грозы 
В тихой синеве, 
И луну, как розу, 
Срежу я в траве? 
Напрасно говорят: «ничто не но- 
во под луной». 
Сошествие, по воле Герасимова, 
луны на землю, — разБе не ново? 


к 


От луны в траве перейдем к бо- 
лее редкому аттракциону, а имен- 
но — к спелым... чемоданам. 


На приморском бульваре, из 
окон лучшей гостиницы летели 
вниз желтые, спелые, как дыни, 
чемоданы и с треском лопались 
на мостовой. 


Это — отрывок ‘из «Лирической 
хроники» Веры Инбер (журнал 
«Новый Мир», книга 11-я). 

Мы уверены, что с треском ло- 
палось также и терпение читателей 
«Нового Мира». которых релакция 
угощает то срезанной в траве лу- 
ной, то спелыми, как дыни, чемода- 
нами!:, 

РА 


Вместо следующего номера «Смехача» 


чикам будет 


В ТЕСТЕ 


Переворот в миое строительства! 

Оказывается, можн‹ строить хр23- 
мы из... лыка. 

Так утверждает журнал «Швей- 
ник»: 


Все выше, выше 
Возносили храмы: 
Смола и камень, 
Дерево и лык. 


Дедушка Крылов учил «Беда, 
коль пироги начнет печи сапожник, 
а сапоги тачать пирожник». 

Еще бӧльшая беда, коль здания 
начнет строить... швейник!.. 


ь 


В заключение — немного экзо- 
тики. 

Журнал «На Вахте» (№ 36) пред- 
лагает своим читателям следующее 
стихотворение: 3 


Сидели два медведя 

На ветке золотой, 

Один сидел, как следует, 
Другой вертел ногой. 


В этом же номере журнала по- 
мещено еще одно стихотворение, 
против которого мы ничего плохо- 
го не скажем, ибо автор его со 
своей задачей вполне справился. 

Чего нельзя сказать об авторе 
цитированных выше стихов. 

Потому что — 

Один писал, как следует, 
Другой писал ногой... ` 


всем 


азослан 


подпис- 


БЕСПОКОЙНАЯ НОЧЬ 


7 авненько Обуялов не пребывал `в таком 
Д блеске. Смоченные вежеталем волосы ак- 
куратно лежали по обе стороны пробора, на 
свеже выбритых. щечках виднелись синеватые 
следы пудры, в жилет ниспадал галстук, напо- 
минающий` по цвету весеннее. небо, покрытое 
звездами, а выутюженные брюки были тверды, 
как картон. н 

Обуялов спешил на вечеринку к Мэри Па- 
роконской. Там, на четырех квадратных саже- 
нях жилой площади, Обуялова ожидали напит- 
ки, собутыльники, очаровательные собутыль: 
ницы, недавно привезенный из-за границы кар- 
манный патефон «Гигант» и танцы, танцы, тан- 
цы. 

Мужчины давали по трешнице и по две «еди- 
ницы». Дам можно было приводить бесплатно. 

«Сперва позвоню Пароконской», — раздумы- 
вал Обуялов, осторожно подвигаясь по мокро- 
му тротуару, — «спрошу, какого• вина купить. 
Кстати ‘узнаю, стоит ли заезжать за Ниночкой». 

Обуялов посмотрел на часы. 

— Чорт возьми. Без десяти одиннадцать. 
Ах, я дурак! Сейчас закроют ночные магазины, 
ия погиб, 

Обуялов рысью побежал к ярко освещенно- 
му магазину“ «Коммунар». 

Магазин ‘был еще открыт. Продавцы отпу- 
скали товары последним покупателям. Обуялов 
облегченно вздохнул. 

«Сейчас позвоню», — решил он и залез в 
будку телефона-автомата, расположенную не- 
далеко от кассы. 

’ На станции долго не отвечали. Обуялов не- 
терпеливо дергал телефонную вилку и топтался 
в будке, как конь. 

Торговля между тем окончилась, продавцы 
снимали с :рук кожаные- раструбы. -Кассирша 
подсчитывала выручку. Потушили лишний свет. 
В ‘магазине сразу стало просторнс и почему-то 
’особенно сильно запахло колбасой. Прошло 
еще несколько минут. Кассирша закончила под 
счет. Продавцы разошлись по домам. 

— Закрывать, что-ли? — спросил сторож, 
появляясь в дверях. 

— Сейчас иду. 

И кассирша, распрямив спину сосле трудо- 
вого дня, вышла на улицу. 

В это время Обуялов, 
телефонную коробку и 
шись, мурлыкал: 


облокотившись на 
изящно изогнув- 


— Вы прелестны, Мэри, я чувствую это на 
Алло!... Да, да... Что?... Уже соби- 
Мало вина?... 


расстоянии... 


раются?... Что вы говорите?.. Да, 


Вы прелестны, Мэри... 
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да... Хорошо. Я-куплю. И две бутылки -водки? 
Ладно... Видите, какой я хитрый — успел по- 
пасть в магазин, И хлеба купить? Пожалуйста, 
пожалуйста... Алло!.. Но в таком случае, я со 
всеми этими покупками не смогу с’ездить за 
Ниночкой... Да... Что? Лапин с’ездит? Велико- 
лепно. Ну, хорошо, пока... Что? Ладно, ладно. 
Ну, пока. Что? Только что пришла?., Алло... 
Я чувствую на расстоянии, что она по обыкно- 
вению прелестна. Ну, пока. Что? Вы ревну... А? 
Хи-хи.., Ну, пока. Ладно, ладно. Хорошо. Через 
десять, самос позднее через пятнадцать. минут 
я у вас... Ну, пока. Мчусь. Мчусь... А? Никто не 
хочет ехать за Ниночкой?.. Алло... Передайте 
им, что они свиньи. Я заеду сам. Ну, пока. Са- 
мое позднее через двадцать пять минут я с 
Ниночкой у вас. Ну, пока... Пока... Пока.. 


Ах, молодость, молодость! 


Обуялов чувствовал себя бодрым и свежим. 
Он почти физически представлял себе, как он, 
румяный, весь в мелких дождевых каплях, вор- 


вется с прелестной Ниночкой в комнату Мэри. 


Пароконской, как вывалит на сундук огромный 
пакет с бутылками и снедью и крикнет... Да. 
Что он крикнет? Нужно крикнуть что-нибудь 
залихватское и вместе с тем остроумное. Обя- 
зательно остроумное... Да, да... Он крикнет: . 

— С новой водкой, с новым счастьем! 

Все это промелькнуло в мозгу Обуялова в 
течение одной секунды. 

— Пока! — сказал он, повесил трубку и, ли- 
куя, вышел в магазин. 

В первую минуту Обуялов не понял, что 
произошло. Он подошел к прилавку и забара- 


--банил пальцами по стеклу, за которым лежали 


колбасы и окорока, Потом огляделся по. сторо- 
нам и почувствовал, что леденеет. Магазин ‘был 
пуст. На потолке светилась одна лампочка сла- 
бого накала. 

— Здесь есть кто-нибудь? — крикнул Обуя- 
лов. Ў 

Он не узнал своего голоса, 
тонкий и дрожащий, 

Магазин молчал, 

Обуялов бросился к двери. Дверь была за- 
перта. 

— Что же это будет? — спросил он вслух 


Но ответа не получил. С мраморной стойки 
глядели на него мертвыми глазами большие се- 
ребристые рыбы, Восковые поросята тянулись 
к нему мертвыми пятачками. На полках зага- 
дочно мерцали консервные банки и винные бу- 
тылки. Обуялов почувствовал себя заживо по- 
хороненным,: Это ощущение дополнял сильней- 
ший запах колбасы. 

Обуялов забегал по магазину. 


«Что делать? Что? Что? — в отчаянии думал 
он. — Не может быть, чтобы я, — такой эле- 
гантный, такой красивый, — пропадал здесь в 
то время, как у этой дуры Пароконской тан- 
цуют и веселятся. Нужно что-нибудь приду- 
мать. Как можно скорее. Немедленно. Стучать 
в двери? Кричать? Сбежится народ. Подумает, 
что налетчик. Иди потом доказыєай.., Ба! По- 
звоню в милицию и расскажу им ьсе, Они меня 
освободят». в 

Обуялов двинулся к автомату. У него был 
один единственный гривенник, да и тот оты- 
скался где-то в подкладке. 

Тщательно освободив его от грязной ваты 
и сдунув последние пылинки, Обуялов вошел 
в будку. 

С последним гривенником нужно было быть 
особенно осторожным. 

Он взял трубку. Телефонистка сообщила 
свой номер. 

— Пожалуйста, соедините меня с Милици- 
ей! — заискивающе сказал ОбуяЯо8: | 


такой он был 


. — Опустите монету. › а 

— Слушайте! Вы слушаете? У меня послед- 
ний гривенник... 

— Опустите монету. 


.. Служащие магазина были удивлены. 


Е 

— Я опускаю, Имейте в виду. Не спутайте там 
чего-нибудь. Меня заперли. Гривенник мое 
единственное спасе... 


— Опустите вы монету или нет? 
Обуялов: опустил гривенник. 

— Уже опустил. 

— Опустите монету! 


— Да опустил я уже, Сек Опу-стил... 
Гражданка!! 


Сигнала не было. : » 


— Ей-богу, опустил! Миленькая! Дорогая! 
Опустил! Стерва!.. 

— Автомат испорчен, — сказала телефони- 
стка. — Повесьте трубку. 

— Эй! — завопил Обуялов. — Как вас там! 
Барышня! Э-э-эй!.. 

Ответа не было. 


— Сволочь! — сказал-Обуялов. — Дура! | 


Ответа не было. 
Обуялов попытался исправить положение. 


— Слушайте. Клянусь вам, что ія погибаю 
Что у вас в груди — сердце или камень? 


Обуялов прислушался, Ответа не было. Его 
больше не слушали. 


Вопрос о содержимом грудной клетки теле- 
фонистки так и остался невыясненным. 

— Тьфу! Тьфу! Тьфу! 

Обуялов с наслаждением найлёвал в трубку, 
повесил ее и сейчас же снова снял. 

В трубку была слышна радио-передача. За- 
канчивался последний акт «Евгения Онегина». 

— Спасите! — крикнул Обуялов козлиным 
голосом. — Эй, вы, там, на ача стан- 
ции! Спасите человека! 

«О, жалкий жребий мой!» — спел в ‘ответ 
Онегин, после чего противный голос радио- 
конферансье заявил: - 

— Трясляция из Большого Театра закон- 
чена. Об’яснения давал профессор Чемоданов. 

Обуялов оборвал трубку, бросил ее на пол 
и долго топтал ногами. Его охватило бешен- 
ство. Он выскочил в магазин, ударил кулаком 
поросенка и закричал: 

— С новой водкой, с новым счастьем! 

Потом долго плакал, уткнувшись лицом в 
балык и содрагаясь всем телом. 


% 

Утром служащие магазина были чрезвычай- 
'но ‘удивлены. На стойке, подложив под голову 
окорок и укрывшись замасленым пальто, спал 
неизвестный человек. От человека сильно пах- 
ло рыбой. Спал он неспокойно: дергался всем 
телом и всхлипывал. 


Евг. Петров 


Е 


ВНИМАНИЮ | 


ПОДПИСЧИКОВ 


БОЛЬШОЙ СОВЕТСКОЙ 
г ЭЦИКЛОПОДИН! 


В виду того, что в настоящее 
БСЭ выпускает томы на букву «В», а до 
буквы «Ч» еще очень далеко,—сообщаем, 
что самым интересным словом на букву 
«Ч» будет слово— 


время 


ЧУДАК 


прекрасного слова БСЭ даст в порядке 
очереди, т.-е. через несколько лет. 


А ПОКА _ 


подписка на новый литературно-сати- 
рический, богато иллюстрированный и 
многокрасочный журнал 


ЧУДАК 


принимаетея 


Условия подписки—см. на 4 стр. 
этого номера, 


| Подробное об’яснение по поводу этого 


40 ЧЕЛОВЕК И 8 ЛОШАДЕЙ 


«ДОБРОЕ ЦАРСКОЕ ВРЕМЯ» 


Учитель Речицкой школы, — Осипов, — заку- 
пил в Смоленске у частника-еврея 300 тетрадей. 
По приезде в школу оказалось, что в одной пач- 
ке нехватает 6 тетрадей. Тогда Осипов послал 
гисьмо на имя владельца магазина, где он пи- 
шет: 

Видно, недаром на вас в царское время 
производили погромы и гонения. 


Видать, что для этого учителя совершенно да- 
ром прошли 11 лет советской власти... Авось 
эти антисемитские строки его письма для него 
пройдут не даром! 


ПЬЯНОЕ ПОСТАНОВЛЕНИЕ 


Выписка из протокола заседания членов Ч»- 
репановского сельсовета, Змеиногорского рай- 
она: 


СЛУШАЛИ: ПОСТАНОВИЛИ: 

1) О 2-м займе ин- 1) На 2-Й заем кате- 
стриализации. горически. отказаться. 
Гы я 06 лн е, 2) Просьбу правления 

) г: р удовлетворить, сельсо- 
винной. торговли — вету озаботиться поды- 
информация пред скать помещение для 


лавки, для чего создать 
КОМИССИЮ. 


Черепановские сельсоветчики, вероятно, рас- 
суждатот: так: „ Я 

— Зачем давать взаймы государству, 
лучше этӣ же деньги пропить? 
Издатель — Акц. Изд. О-во «ОГОНЕК». 


Главлит № А27997. 


оп. 


когда 


И ФЕЙЕРВЕРК ВО ТЬМЕ СВЕТИТ — = 


5% < 


2% 


НАПРАСНО многие полагают, что для всякого темного дела необхо- 
дима темнота. В некоторых странах, наоборот, — для темных дел требуется 


исключительное освещение. 


Так, в день десятилетия Латвии, по словам газет, 


рижские полицей- 


ские, едва только зажглась иллюминация, сразу произвели двадцать массо- 


б С 
вых обысков в рабочих районах, 5 
Повидимому, бенгальский огонь — единственный огонь, воспламеня- 
ющий полицейские сердца. Во-первых, — светлее, во-вторых, — торжествен- 


но, а в-третьих, — обыскивать легче, 


ЦЫПЛЕНОК ЖАРЕНЫЙ 
ПО СООБЩЕНИЮ «Дейли Телеграф», король парижских кули- 
наров Эскофье изобрел новое блюдо, которое посвятил Муссолини; блюдо 
будет называться «цыпленок а-ля Муссолини». 
Популярных вождей Рима когда-то спасли гуси. Теперь эта благо- 
родная миссия переложена на цыплят. Большое измельчание пошло... 
[5227] | 


‚ ДВУНОГИЕ БЕЗ НАМОРДНИКОВ 


ПО СЛОВАМ «Франкфуртер Цейтунг», в Нью-Йорке есть перекресток, 
где каждый день давят людей; у этого перекрестка помещается ресторан. 
На ресторане вывеска со следующей надписью: «Отсюда можно видеть, как 
гибнут под колесами прохожие». Ресторан процветает. 

Посетителей такого ресторана, очевидно, кормят исключительно сырым 
мясом, а, провожая домой, в гардеробной вежливо спрашивают: 

— Намордничек сейчас наденете или после? 


25и] 
«НОЧНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНЬЯ СУЛЯТ НАМ НАСЛАЖДЕНЬЯ» 


ШЕРЛОК ХОЛМС в одном из Конан-Дойлевских рассказов уверял: 
— Обход ночкого Лондона доставляет мне только удовольствие. 
Теперешние деятели Скотланд-Ярда, кроме простого удовольствия, получают еще кое- 


что более ощутимое. 


Так в нижней палате в Англии во время прений по делу полиц. комис- 
сара Годдарда. развернулась картина беззастенчивого взяточничества лон- 
донской полиции. Один только Годдард получил от ночных клубов Лондона 


500 тыс. руб. 
Недаром когда-то Байрон сказал: 


Нам сумрак лондонский полезен — 


Он бодрость жизни придает... 


1й абонемент: 52 * "урна": 
„СГОНЕКН- < приложением Сочинений 15 

А. П. ЧЕХОВА в 24 томах. Год – р. 
ДОПУСКАЕТСЯ РАССРОЧКА: при подписке — 4 руб, 
к 1 марта —Др. 50 к., к! мая - у ыд икї июля Зр. БОк. 


№№ журнала 


2й абонемент: 52 “уни: 


< приложением 104 книжек Библиэтехи Огоненц* 
(произведения пучших советских и иностранных авторов) 


по 2 

ео Год— 13 1. ЗО ЕС. 
попгода—7 р., 5 месяца З р. 75 к., 1 мес. -ў р. 40 к. 
Зй абонемент: 52 

< припожением Сочинений А. П. Че- 

хова в 24 томах, и 104 книжек 


ХМ журнала 
ОГОНЕК: 


РАССРОЧКА: при подписке 5 р. БО к., к ! марта-5 р. 
к 1 мая— б р. БО к., кї июпя— 4р. ик 1'сент, 4р. 50. 
анаа 


„Справочник дпя женщин" и 10 книжек 
(в розничной продаже Тр. 50 к.). 
подписчикам в 


Редакция — Москва, Страстной бульвар, 11. 


Москва, тип. «Гудок», ул. Станкевича, 7. Зак. № 2622. 


Антон ЧЕХОВ | 


—— 2:4 ТОМА — б 


под редакцией и со вступительной статьей А, В. ЛУНАЧАРСКОГО 
(НОВОЕ ИЗДАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО ИЗДАТЕЛЬСТВА РСФСР) 


-прилоОм‹еЕнілЕ на ОО г. к 


Эго 


САМОМУ РАСПРОСТРАНЕННОМУ 
ЕЖЕНЕДЕЛЬНОМУ 


АЛЛЮЮСТРАРОЗАННОМУ ЖУРААЛУ 


Это Собрание Сочинений А. П. Чехова явится первым послереволюционным изданием; в нем 
впервые будет напечатан ряд неизданных произведений А. Чехова. Собрание Сочинений 
состоит из 24 томов, напечатанных убористым четким шрифтом, на улучшенной печатной 
бумаге (ок”^ло 4600 страниц). Ежемесячно подписчики будут получать по 2 тома. 


к 1 мая - Др. 50 к., кї июпя- Б р. ик і сент - 4 р. 
хова 29 оао" 08.50 К, | „ОГОНЕК“ без приложений: 


<. 5 месяца—1 р. 20 к., ! месяц 49 к. 


а 2 ринро иже зиениныя 
Подписчики, внесшие до 1 января 1929 г. подписн' плату ПОПЯОСТЬЮ зӣ Г 

абонементам В ОДИН РУБЛЬ; п 4-му абонементу ҮСКИДКУ — один РУБЛЬ и СЫ аан бесы 
„ПУТЕШЕСТВИЕ ЧУДАКОВ ПО ЕВРОПЕ И АМЕРИКЕ", а по 5-му абонементу поп 


раар хао. и за пеон еу коп. - книгу „ШИТЬЕ НА ДОМУ“ 

Ы атель т »6 * в 1929 г. 

'ндероленном виде, с наклейкой, ндиви ального АА и же 

ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: Москва 6, Страстной бул, 11, Анинонерному Издательскому 0-ву „ОГОНЕК“ 
ПОДПИСКА ТАКЖЕ ПРИНИМАЕТСЯ на почте, письмоносцами, в отделениях 
у контрагентов, уполномоченными „Гудка“ при ж.-д. мёсткомах и в киосках Контрагентства Печатн. 


В виду огранич. таража желающие обеспечать за собою 54. ЧЕХОВА должны подписаться заблаговременно 
ИИИНИН НА 


В 


№№ журнапа 


4#й абонемент: 52 "тек 
и 50 №№ сатирического журнала „ЧУДАН-. < при 
пожевием Сочинений А. П Чехова 
в 24 х томах и 12 книжек Библиотеки 71 50 К 
‚Всемирный Юго р". Год— . , 
РАССРОЧКА: при подписке ~ 5 руб., к 1 марта - 4 руб., 
к 1 мая —5 р., к 1 июпя-4 р 590 к. икї сент. – 3 р. 
№№ журнала 


5й абонемент: 52 журнал 


и 12 №№ ежемесячного богато иплюстрированного 
домашне хозяйственн. и модного журнала „Женсиий 
Журнал“, < припож. Сочинений 

. Чехова з 24 томах. Год — Ф». 
РАССРОЧКА: при подписке - @ р., к 1 марта —5 р. 50 к., 


Год (52 №№) —4 р. БО к., полгода—29 р. 49 к. 


ПЛАТНО многокрасочный альбом 
учают БЕСПЛАТНО ДВЕ ПР. МИЛ 


„Правды“ и „Известий ЦИК“, 


Отв. редактор — МИХ. КОЛЬПОВ. 


Тираж 100.006. 


» " й 


СРЕДСТВО 


1. — Довольно пить! Прогоним зеленого змия! 2. Изгнали зеленого змия, -- появилась зеленая скука. 


* 3, Стали изгонять зеленую скуку,—снова появился ’ 4. — Довольно пить! Прогоним зеленого змия!.. 
зеленый змий. / 


саа =. 


5. 1 только подписавшись на ЧУДАК, несчастные сразу избавились от своих ужасных, 38 — зеленого 
8, змия и зеленой скуки, ь 
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